

言葉っておもしろい

山崎 慎子

高田に住むようになった当初、心に懸かっていた言葉がいくつかあった。

極めて共通語に近く、訛りや方言が少ない所ではあるが、他所から来た者に取っては、気になる言葉がいくつかあった。

そういえば、他所から来た人を「旅の人、旅の者」などというのは特徴的な言葉である。尤も、この言い方も今では殆んど聞かなくなっているし、まして若い世代にとっては何？かも知れない。

高田の住人になって四十年経っても、未だに自然に話せないのは「おまん（あなた）」「（ ）だすけ（ ）だから」「せった（言った）」といったあたりである。

逆に、良い言葉だなアと思って、いち早く日常語にしてしまったのは第一に、「切ない」である。やたら「切ない」を連発する私に、ある日とうとう実家の兄が言った。

「あのね、切ないなんていう言葉は相当深い言葉なんだから、そんなやたらに遣うような言葉じゃないぞ」

何かにつけ「あゝ切ない」「ふーん、それは切ないネ」を乱発するのが耳障りだったのだろう。

確かにその当時の私の濫用ぶりは、折角の素敵な言葉を、すっかり軽くしていたのだと今にして思う。

兄に指摘されて、いささかの恥ずかしさと思いついた節で、以後「切ない」という言葉は私の中で密かに封印された。

関東出身で関西暮らしの長い友人と電話をしている時

「くどいてばかりいてゴメンね」と言った時、一瞬絶句した後

「あのー、今なんて言ったの？」と聞き返された。そしてハタと気が付いた。

「これ方言だったのね。愚痴を言ってごめんね、って言ったのー」

そう伝えると、彼女はしきりに面白がっている。＼口説く＼と言えば一般的には、口説き落とす、というように使われるので、それこそ旅の人＼にとってはギクリとする表現なのだろう。

ただ愚痴ることをくどくど言うことが当たり前になっていく私にとって、愚痴をくどくど言い募るさまを＼口説く＼と言いつくすのはなかなか実感を伴うなア、ということ、こちらはおいそれとはお蔵入りにはできないのである。

野暮を承知で言うならば、国語辞典においても、決して誤りではないのであるからして。

◆春日山町の二ノ宮甚三さんは、十五年以上の厳しい闘病生活のすえ、昨秋十月、七十二歳で命終されました。その間、家を支え、夫の看病に専心された愛妻への手紙が何通か残されましたが、次の手紙もその一通です。

《手紙》

毎日、毎日、ありがとう。ありがとう。

こんな姿になってしまつて夫の務めも出来ない俺に、お母さんは身一杯の世話、

そして一家をきりもりしてくれ本当に大変ありがとう。感謝の気持ちで一杯です。

二人とも元気だったら、あれこれと楽しいはずの毎日が、こんな形で残念でならない。本当に申し訳なく思つて居ります。

でもまだまだこれからです。必ずや良くなつて出来ることを一杯するつもりです。

時には、痛みにたえかねわがままも出ます。ゆるして下さい。

何と言つてもお母さんがいつも身の回りにいてくれる事は、うれしく、いとしい事です。

すぐに元気が出るとは行きません。これからもお母さんに身回っていただきたく、

多忙のあまり体をこわさぬよう、気を付けて頑張つて下さい。無理せず休み休み。

今は、本当にありがとうとししか言えません。今後お母さんをよろしく願ひします。

いとしのお母さんへ

父 甚三より

朝明けの港を出づる船

山崎隆昌

正月に受け取る年賀状は楽しく、お年玉をもらったような心のときめくものがある。

しかしずぼらな私の賀状はいつも遅れ、元旦の配達に間に合ったことがない。

毎年のこと、師走の初めには机の上にスタンバイOKの年賀状が置かれているのだが、何時までもそのままの状態で年末を迎えることになる。

いつの年だったか、こともあろうに一月の中旬を過ぎ間抜けな年賀状を出したことがあった。口の悪い友人がすかさず言ってきた。

「山崎の家では、年賀状は旧正月に合わせて出すのか」

年賀状は、あれこれ考えシコシコとワープロで打つ。私はパソコンが使えないので。

賀状には、明けましておめでとうの挨拶の後に続き「本年も先の見えぬ厳しい年になります、よろしく願います」と書いた。

これを見た我が家の山の神がのたもつたものだ。

「厳しい年で嫌になってるところへ、改めて厳しい年になりますと言われるとどうかね」

小心者の私は、いささか面白くないと感じながらもその通りかも知れぬなあと思った。

一方、新しい年に向け門の掲示板につきのように書いた。忸怩たるものを感じながら

君よ

忘れるな

十五年にわたる悲惨な戦争と

何百万という命の犠牲のうえに

いまの日本のあることを

昨年末行われた総選挙で自民党のポスターには、安倍総裁の大写真とともに「日本をとりもどす」というキャッチコピーが記されていた。結果は自民党が大勝した。

はたして日本は何を失い、何をとりもどすというのだろうか。安倍首相は、経済の再生、教育の再生、国防力を強化し「強い日本をとりもどす」と高らかにいうが。そこに、何か肌寒いものを感じる。

また、本堂の黒板には石牟礼道子の詩一花奉る一の一部を写書した。

ただ滅亡の世迫るを待つのみか
こゝにおいて

われらなお

地上にひらく一輪の花の力を念じて合掌す

東日本の大震災の翌月に書かれたという、

「春風萌（きざ）すといえども」から始まる

三十八行の詩の最後の四行である。

公害水俣の『苦海浄土』を著し、その後も

生涯を通じ人間の世の悲しみを問い続ける詩人の、強くてしなやかな姿に頭が下がるのみ。「先の見えぬ厳しい年」と書いた年賀状には、吉野秀雄の次の歌を添え、自らの励ましとした。

朝明けの港を出づる船見れば

いかしきひかり分けつつぞゆく

※いかしき↓おごそか

種々の言葉

山崎慎子

亡き母は折々名言を遺してくれた。

ちょっととした行き違いと、私の粗忽から、金銭がらみのトラブルに巻きこまれそうになっ

た。ともすれば長年培った友情も終わってしまふか、という危惧もあった。

辛い思いに落ちこんでいる時、ふと亡き母の言葉を思い出した。

「お金で解決出来る程の悩みで良かったじゃないの。世の中には、お金でどうにか出来ないことが多いからね」

目の前が明るくなり、心が軽くなった。

母の遺してくれた言葉を、ひとつひとつ思い出しながら、書き留めていきたいと思う。

ワン公物語③

—蓮のつぶやき—

山崎蓮（慎子代筆）

アイツは夏のある日突然やってきた。一何だ、コイツは！「私は少なからず驚いた。何も相談などなかったし、余りにも唐突だったのだから。」

でも最近、母さん達の様子が少し変だな、とは思っていた。私を呼んでいるのではないのに時折二人の口から「蓮がね」「蓮もね」なんて不可解な会話が聞こえていた。

いもうとって何のことかな、と思ってもいた。この家の人達はいつもバタバタと忙しがつているので、私はよく留守番をさせられた。どうせ番犬を期待されている訳でもないし。まア大半は寝ているようなもので、散歩とごはんさえ約束されていれば、まゝいいか、という訳だ。でも、お婆ちゃんが体調を崩し始めてからは、いよいよ一人の時間が長くなつてしまった。

お婆ちゃんが元気な頃は、よく面倒を見て貰った。膝の上は私の恰好の寝椅子だった。「蓮は穏やかな良い子だねえ」そう言って優しくなでてくれた。

母さん達は、私が寂しく無いように、仲間を作つてやろうと考えたのだった。そして実

は私をいとしく思うあまり、もし私が死んでしまつたらペットロス症候群に陥らないかとすこしでも緩衝材になる存在が在れば良いと考えたのであるらしい。

そして私がとても良い子で利口だったものだから、やっぱりパグ犬にしようと決めたのだった。

パグ犬なら、みんな私のように性格が良いと思ひこんでしまつたらしい。ところがどっこい、そうは行かないのだ。

私は「華（はな）」と名付けられた小さなその子を見て、コイツは相当なヤンチャに違いないと睨んだ。

だから私は手始めに、教育的指導をやらねばと思ひ、その子の前ですごんで見せた。

「いいこと、私が先住犬よ、アンタは私を甘くみるんじゃないのよ！」けれどすぐに華は抱き上げられ、同時に「蓮、だめでしょ。小さい子を可愛がつてやらなくちゃ」という声が飛んできた。

分かつてないなア、父さんも母さんも。私はただ犬族のルールをこの新入りに教えてやるうと思つただけなのに。獣医の先生にだつて言われたはずでしょ。一とにかく先住犬である蓮を先に。全て蓮を先にして下さい」つて

こうして7才違いの、にわか姉妹のギクシャクした生活がスタートした。

しかし華はあながちバカな子でもないらしい。一応は私が姉であることを認めてくれたようだった。

たとえば、華が水を飲み始めた時「ちょっと、私も喉が渴いたから水を飲みたいんだけど」と言ふと、華は必ず譲ってくれて、私が飲み終わるのを待っている。

トイレトレーニングも（私と同じで）難なくクリアしたのだ。

でも、あの子はちょっと行儀が悪い。トイレの時にやたらグルグル廻るのだ。だから折角きれいに敷いてあるシートがグチャグチャになつて、余計な所を汚して母さんを嘆かせ時に苛立たせる。

無くて七癖というものなのか、華のそれは大きくなつた今でも直りそうにない。あゝあ。

（以下 次号）

※ペットロス症候群

飼い親しんだペットと別れることが原因で、心身に多様な不調が生ずる状態

